《狂飙》终于大结局了，这部剧有多火。
里面一个叫“强盛集团”的黑恶团伙，吓得现实中的“强盛集团”法人代表都不得不出来辟谣：
“虽然大家都是卖鱼出身，
但我们是守法经营。”
通常扫黑剧很容易落入主题大于故事、人物脸谱的窠臼：黑的表面，扫得轻松。
但这回《狂飙》不一样，故事精彩，节奏攒劲，尤其里面的反派高启强，被张颂文演出了一个新高度。
他演的有多好？网友“急呼”：查查张颂文，不像是假的。
《狂飙》导演徐纪周讲，没有张颂文，这部剧是天花板，有了张颂文，就是突破天花板。评价可谓封顶。
2年前，张颂文还在镜头前忿忿的说，自己是中国最穷的那99.5%的演员。
如今，他已经火爆全国，一天能上两次热搜。
甚至连股票行情播报，都出现了张颂文名字的滚动字幕，他终于活成了最顶流的那0.5%。
但这次他的走红，同时也是中国演艺圈最大的悲哀。
为什么要这样讲？
因为他的故事太不一般了。
下面，我们就一起来会会张颂文。
看看从困到爆，他都经历了什么：
01
可能是命中注定，张颂文和高启强一样，也是13岁那年没了妈。
青年时代浑浑噩噩，当过工人，做过导游，就差去菜市场卖鱼。
直到24岁那年他才想起来，原来自己喜欢演戏。
于是拿出全部家当去考北京电影学院。
跟黄渤一样，最后考上了表演系的高职班。
不要以为这就是他人生即将逆袭的前奏。
其实“悲剧”才刚刚开始。
张颂文不仅是全班年纪最大的学生，也是全校新生中最大的，走在校园路上经常被人喊“老师好”。
而比年纪要命的，是张老师“不会说话”。
小时候他讲客家话，跟着老爹进城又学粤语，就是很少接触普通话。
搞的普通话基础薄弱的张颂文进北电后特别心慌。
别说台词，就连去办公室跟老师借螺丝刀，都是“鸡同鸭讲”。
最后专业课老师没办法，演出时只能叮嘱他：你负责演内心戏。
老张嘀咕，我一直走的都是内心戏路线呀。
直到上台才发现，哦，原来老师的内心戏就是让他只作表情不讲台词。
这件事狠狠刺激了张颂文。
但练好普通话就会有戏演？
天真了。
好不容易捱到毕业，张颂文和一位同学兴高采烈的冲出校园找剧组。
这位同学还不是别人，正是后来的“加钱居士”周一围。
一对“卧龙凤雏”，长得一般又没什么背景，所以在各剧组屡屡碰壁。
一个选角副导演甚至当面指着张颂文“教学”：
“你们千万不能选这样的演员，脑门很大像猿人，拍出来不好看”。
屈辱啊，愤恨呐，委屈呀。
张颂文3年跑了800多个剧组面试，腿有多痛，心就有多凉。
没戏拍，生活太难，他就天天蹲守在菜市场等关门。
因为你早上买菜，人家按斤称，收摊的时候，是论堆卖。
他两块钱可以买一箩筐，吃一周。
长达6年时间，张颂文穷到没钱买煤过冬，亏得周一围接济才能熬过来。
最绝望的时候，他心想，哪怕能演个乞丐也行啊。
2008年，终于熬不下去的他选择“下海”，弄了个工作室教人表演。
名字很唬人，叫：“张颂文国际表演工作室”。
不过学生没来多少。
“国际张”却因此等来了一位“土著”导演——娄烨。
命运这才开始发生质变。
02
我们都知道，张颂文的表演以逼真自然著称。
最早的“端倪”，就是在娄烨的电影《风中有朵雨做的云》。
相信很多资深影迷都听过这个角色：唐奕杰。
跟高启强一样，唐奕杰出身草根，然后走偏了。
电影中，这个角色不同的人生阶段，张颂文有不同演法：
小科员时代，唐奕杰迎娶白富美，洋洋得意中透着自卑。
为此张颂文设计了一个动作，结婚拍照，在摁下快门的一瞬间他突然踮起了脚跟。
而当上小领导后，别人求他办事。
这时候的自卑，已经异变成了一股狠劲，过去你瞧不起我，如今我让你高攀不起。
最后，等他真正当上大领导。
这股狠劲不再外化，而是藏在了眉飞色舞的“廉洁表演”后。
一个草根出身的官员，渐变黑化的内心世界，被张颂文演的淋漓尽致。
他是如何做到的？
还不是张颂文早年没戏演，于是干脆在家模仿医生、官员、警察，甚至是太监。
折磨自己去思考和玩味这些人物身上的细节。
再通过扣细节来还原生活，抵达表演的本质。
在《狂飙》的一些花絮中，我们看到在徐雷电鱼身亡的那场戏拍摄现场，张颂文没事就一个人蹲在地上，把道具相片按在地上摩擦做旧。
就因为剧中有一个相片的镜头，他就要想办法还原事物本该拥有的状态。
无独有偶，在另一段在网上流传已久的电影《1921》花絮里。
张颂文饰演先烈何叔衡。拍摄一场被国军围剿的戏时，他突然问剧组工作人员：
“这哪里有泥啊？”
点解？
当摄像机一路小跑跟上他后，发现原来老张跑泥地里打滚去了。
不仅仅是找到人物虚脱斑驳的状态，同时也在造型上更具说服力。
还是《狂飙》，原本徐雷电鱼案导演安排的是高启强和唐家两兄弟开着卡车去现场。
张颂文却提出，“哪有开这么大车去杀人的？”，于是就换成了我们最后看到的面包车。
这些看起来没有太大意义的细节，堆积起来就构成了我们喜欢《狂飙》的理由。
因为它真。
而这些戏里的真，正是源自他多年的生活体验、观察和揣摩。
我们翻开张颂文的个人社交平台，会发现这人非常喜欢到处乱转。
晒的都是京郊农民的南瓜，海南大婶的糯米饭，还因为常赶集，跟一些菜农都打成了老交道。
所以，当这种来自生活的高级感，撞上一些追求表演的电视剧时，张颂文的降维打击便开始了。
03
《狂飙》之前，张颂文真正意义第一次出圈，是在2020年的网剧《隐秘的角落》。
导演辛爽借鉴了许多电影视听语言，让张颂文的演技首次大规模呈现在公众面前。
让很多人不止“爱上”了爬山的秦昊，也记住了吃云吞的张颂文。
因为这部剧，老张被各路媒体扒了个底朝天。
人们这才发现：靠！这么牛X的演员居然买不起房子，竟然租住在北京郊区的平房里。
而且收入还不稳定。
张颂文的真实状态第一次被公众所知，舆论哗然。
但他却讲，自己不过是中国绝大多数演员的真实写照。
别说，还真是。
去年底在《回来的女儿》有精彩表演的王砚辉。
他第一次在网上引起大范围讨论，是当年客串《烈日灼心》的那几分钟镜头。
轻蔑懒散的语气，透着一股杀人犯的凶狠。
让网友误以为是段真实的审讯录像。
但就是这样一个精华演员，37岁才第一次拍电影。
长期以来默默无闻，收入普通，也没什么广告代言。
要不是导演曹保平慧眼识珠，王砚辉估计一辈子都会窝在云南的剧场演话剧。
同样，王劲松演完《大明王朝》的杨金水十几年，都没火。
最后得亏《琅铘榜》带动全网深扒才把他这个好演员给挖了出来。
包括这次《狂飙》里的张志坚、吴刚。
不说你知道张老师也演过《大明王朝》吗，还是给倪大红“当儿子”。
同样，吴刚曾经深耕话剧舞台，要不是横空出世的李达康，估计认识他的人也不多。
所以，更别提张颂文这种过去像浮萍一样的演员，曾长时间被我们埋没，被演艺圈忽视，不得不说是一种巨大的悲哀。
平心而论，《狂飙》里的高启强还并不是张颂文表现最好的角色。
拍电影《革命者》的时候，他演李大钊，有一段相当惨烈的演出——绞刑。
张颂文为了求真。
没用替身，仅有一根威亚保护，
我们看到的这个身体重重下落的效果，有九成是真。
他被勒到无法呼吸更是生理极限真实反应。
最后剧组道具师吓到腿软，张颂文却表示自己扛得住，可以再拍几条。
而往前翻，他留下的好角色还有很多。
但直到《狂飙》才真正意义爆红。
这年张颂文已经47岁，快到知天命的年纪，由于全网粉丝快速暴增，被网友调侃是“老年得粉”。
笑过之后，不免心生悲意。
都说再好的演员，也要遇见一个好角色才会相互成就。
但他们又有多少机会遇见这样的角色呢？
很少，很少。
因为没名气自然也没资源，没人愿意捧。
更何况，像张颂文这样的人，还很“挑剔”：
“我不认同的角色，
我是不会接一部戏的”
“老来得粉”当然让人高兴。
却也发人思考，怎样才能让好演员有戏可拍。
千万别让他们空有本事最后却像尘埃一样湮灭，苦等大半辈子，甚至是一辈子。
从隐秘到狂飙，真心希望每个张颂文们的精彩，都只是迟到，而不是缺席。
毕竟，看真正的演员演戏，是一种享受。
文/范西里
（图片来自网络侵权删除）
