土耳其大地震在土叙两国已造成超5万人死亡，堪称一次罕见的大浩劫。土耳其位于亚欧板块、非洲板块和印度洋板块交界处，连续多次强震应该和这三个板块的活动有关。不过在近日，一个耸人听闻的传言却在国外社交媒体上出现了。据俄罗斯《观点报》报道，社交媒体上流传着一个视频，宣称是一种太空武器的袭击才引发了大地震。
视频以土耳其航天局局长塞尔达尔·侯赛因·耶尔德勒姆的发言为依据，耶尔德勒姆在接受采访时称：
“由坚硬合金材料制成的10米长的金属棒安放在卫星上，需要时从太空释放。这些金属棒本身没有炸药，仅靠动能就能高速冲击地面并深入地下5公里，从而引发7-8级地震。冲击地点周围所有的东西都被摧毁。这是一种太空武器，没法发现，没法防御，没法保护自己。”
按照他的描述，这种可怕的武器就是传说中的“上帝之杖”。它的构想最早由美军提出，是一种天基动能武器系统，采用钨或铀等高密度金属制成，直径30厘米，长度为6.1米，并非视频中所说的10米，但由于钨和铀的密度极高，钨就达到了19.35吨/立方米，因此一根的重量已经可以达到8吨左右。如果是10米长的钨棒，能达到13.7吨。
根据设想，当如此沉重的金属棒从卫星上被抛下，在小型火箭助推和自由落体的加速之下，能够达到每秒11公里的速度，从而拥有巨大的动能。当这样一根“上帝之杖”撞击地面时，威力被认为能达到小型核弹的效果，可以摧毁位于地下深处的紧固掩体，还不会产生核污染，成本也远小于核武器。
在电影《特种部队：全面反击》中，一根类似于“上帝之杖”的武器从太空中发射，直接摧毁了伦敦，还引发了一场地震，将整个城市的建筑夷为平地。这次土耳其大地震包括两次7.8级大地震和多次超过7级的地震，震源深度从十几到20公里不等，难道真的是上帝之杖从太空中发起的攻击吗？
这种猜测很快就遭到质疑，例如该说法的主要证据，即土耳其航天局局长耶尔德勒姆的采访发言，已经被证实是2021年而不是2023年说的，这充分说明视频是被有意“嫁接”了。不过也有人称虽然耶尔德勒姆是两年前说的，却并不代表没有这种可能，没准是一种“未卜先知”。
那么到底有没有这种可能性呢？几乎没有，因为“上帝之杖”的概念早已被证明不可行。首先就是上帝之杖撞击地面的速度，根本不可能达到11公里/秒那么高。大家都知道第一宇宙速度是每秒7.9公里，低轨道卫星的速度会略低于这个值。假如上帝之杖以这个初速度发射，它必须要先在环绕地球的方向上进行减速，才有可能撞上地球，否则就只会使其轨道越来越远离地面。
而且这个减速还不只减一点点儿就够，如果减速不到位，就有可能出现“水漂弹道”的效果，在大气层中多次弹跳，或者在大气层中飞行过远的距离，动能将被大量消耗。因此单单是这个减速过程，考虑到高密度金属棒的质量特别大，就需要消耗大量的能量，恐怕不是一个小型助推火箭能做得到的。
就算我们使用非常强大的火箭，将金属棒的初速度在极短时间内减到0，然后开始自由落体，那会怎么样呢？这很容易计算。假设卫星的高度是1000公里的话，从这个高度自由落体并忽略重力加速度的变化，不考虑空气阻力的话，算出来金属棒垂直击中地面的速度大约是每秒4.4公里，远远达不到每秒11公里。
如果我们再加上空气阻力的影响，这个阻力可是和速度的平方成正比，速度越快，阻力就越大，那么最终的速度还会比每秒4.4公里小得多。当然我们也可以采用把金属棒头部削尖等方式来减小空气阻力，但却很难忽略其影响。
而且在与空气的剧烈摩擦过程还会产生大量热量，形成“热障”。神舟飞船在返回地面时就会受到热障的影响，导致通信暂时中断。大量的热量有可能使金属棒熔化或损坏。“上帝之杖”设想采用钨棒，估计就是看中了钨的熔点高达3410℃，可以抵抗高温的缘故。
就算钨棒最终达到了4.4公里/秒的撞地速度，它能实现毁天灭地的效果吗？恐怕也很难。一般的建筑物太脆弱，在被如此高速的动能武器袭击时会被一穿而过，留一下个30厘米直径的洞。而让它一直钻到地下深处去引发地震，能量又差得远。
一根直径30厘米的钨棒，就算它的长度达到10米，重量约在13.7吨。当速度达到每秒4.4公里时，它的动能高达13万兆焦。而1公斤TNT的爆炸当量是4.18兆焦，所以这根钨棒的动能大约相当于31.6吨TNT，仅仅超过了美国著名的常规炸弹——“炸弹之母”，却赶不上俄罗斯的“炸弹之父”，后者的威力相当于44吨TNT，比起核武器更是差得远。
一枚广岛原子弹的威力相当于2万吨TNT爆炸，土耳其7.8级地震的威力相当于130颗原子弹爆炸。相比之下，“上帝之杖”区区30多吨TNT的威力，无论是想媲美核武器，还是要引发大地震，都显得过于低了。
所以，说“上帝之杖”能够毁天灭地实在是太夸张，就算是土耳其航天局局长说的也没用。而且这种武器之所以夭折，还有一个更致命的问题：它很难击中目标。上帝之杖是装在卫星上的，如果想让它能够打击全球任何一点，这颗卫星必须运行在穿越地球两极上空的极地轨道上。而卫星每两次经过地球上同一点的上空，需要间隔几天之久。
因此上帝之杖要想发动攻击，很可能需要几天时间的等待才能实现。如果想变轨去攻击，上帝之杖重达几吨甚至十几吨，这么大质量的卫星要携带海量的燃料才能变轨。考虑到燃料的重量，现在的重型火箭都不一定够用。
这个时候一个强大的竞争对手就出现了，那就是传统的洲际导弹，弹头质量也能达到数吨，末端速度能达到20马赫，即每秒6.8公里。当然这个速度不是垂直撞地的速度，但人家能带核弹头，威力能达到几十上百万吨TNT。而且洲际导弹随时可以发射，30分钟后即可命中1万公里外的目标，比要等上几天的“上帝之杖”不知要好用多少倍。
正因为有这些缺点，“上帝之杖”仅停留在构想阶段，至今没有哪个国家想去实现它。由于这个思路非常有画面感和震撼力，能够极大地吸引人们的眼球，所以虽然作为武器是夭折了，关于它的猜想却一直没有停过，在影视作品中也经常出现。但要是说它能够引发土耳其大地震，那纯属痴人说梦了。
