昨日，陈飞宇上热搜，全网最慌的恐怕是张大大。
原本，网友早早地召集人马，准备好晚上八点半进张大大直播间连麦发问。没想到，张大大直接鸽了。
自从张大大开启直播以来，他的直播间已经成为了乐子人（指以看乐子为目的的人）的新晋聚集地、互联网的发疯净土。无论是许下心愿、分享情感，还是才艺展示、单纯发疯，都可以与张大大连麦。
但连麦画风逐渐离谱，张大大被迫变成“内娱客服”：张译为什么不去《狂飙》庆功宴？迪丽热巴到底跟黄景瑜在没在一起？想换辆新车，张大大你能不能赞助40万……
更有甚者，在直播间学狗叫——发疯的味儿太冲了。
张大大应该也没想到，自己的直播间竟然成了网友见证“人类多样性”的窗口。
01
自从2月8日首次在抖音直播后，张大大便成为热搜常客：#张大大连麦的女网友疑似被家暴# #张大大直播间好抓马# #张大大 许愿池的王八# ……
这几乎是张大大出道以来最火的时候。
在大众印象里，张大大一直是“被黑体质”。自从2015年《我是歌手》第三季，张大大作为谭维维经纪人在台下泪崩，被骂“抢戏”之后，张大大就成了全网黑的对象。晒合影，被骂；录节目，被骂；发新歌，被骂……就算他什么都不做，也会因为长相被骂。娱乐圈负面谣言下总有热评，“没有明说的一律按张大大处理。”
在这种情况下，最开始围观张大大直播的一万多位网友，大多抱着奚落嘲弄的心态，想看他被揶揄出丑，下不来台的样子。换句话说，网友们不怕得罪张大大。
这就从一开始决定了张大大直播间的自身语境特点：网友与张大大连麦发言，毫无心理负担。
只要有一个人开始离谱，就会有更多人效仿。于是，许愿连麦逐渐演变成一场集体“发疯狂欢”。
有人要结婚，需要10万彩礼钱，想让张大大出8万，搞“冠名结婚”；有人想找生父，父姓爱新觉罗；有人想知道迪丽热巴和黄景瑜到底在没在一起，让张大大去问好朋友杨幂；还有人展示才艺学狗叫，与另一位网友比谁叫得像……
一个比一个搞笑，一个比一个离谱。最后连一开始围观的一小撮网友逐渐忘记为什么来，在“听取汪声一片”的直播间笑得发癫。
02
张大大开直播首日，恰逢开年爆剧《狂飙》剧组举行庆功宴，主演的谣言轶事是当天网友最关注的话题之一。于是，有网友直截了当地向张大大发难，“张译为什么不去《狂飙》庆功宴？”“你觉得张译张颂文谁演技好？”“张译为什么不宣传《狂飙》？”
张大大本身就是艺人，且相熟的几乎都是一线流量：杨幂、迪丽热巴等。
于是，张大大成为了网友与娱乐圈短暂“接通”的伪入口。有人通过连麦要到了易烊千玺、章若楠的签名照，蔡徐坤的线下演唱会门票；有即将艺考的女孩，通过张大大的微信，让张碧晨听到了自己的歌声。
另外，张大大本身的主持功底，很好地hold住了这群乱入的“妖魔鬼怪”。当有人再三逼问张译不去《狂飙》庆功宴的原因，张大大说“因为庆功宴的菜不好吃”；有人故意在直播间对他疯狂表白，张大大迅速反应“谢谢你的喜欢，请你喜欢别人”；当直播间乱成一锅粥时，张大大的几声“吁”，搞笑效果拉满。
于是，有许多人黑转粉；也有越来越多人想看，如果当直播内容越来越疯狂，张大大到底会怎么接。
近些年，互联网的舆论生态发生了很大的变化，网友的唇枪舌战每天都在上演。饭圈逐渐壮大，“规矩”越来越多，粉黑大战随处可见。
在这样的环境下，催生了一个新群体：乐子人。他们常以吃瓜看热闹为最终目的，偶尔化身理中客讨论一番，但也有人到处拱火，主动找乐子。
没有什么比见证生物的多样性更能吸引乐子人了。张大大直播间的观众属性一目了然。
03
为什么这么多人都在发疯？
有人调侃过社交软件的属性：微信用来岁月静好，微博用来追星，抖音用来防抑郁，豆瓣用来吃瓜……人们在不同的社交软件上塑造不同人设，但通常总有一个用来发疯。
现实生活中的压抑无法向身边人倾诉，但能向陌生网友发泄。互联网承载着喜怒哀乐，也是当代人的发疯净土。
中国精神卫生调查显示，目前我国患抑郁症人数9500万，18岁以下的抑郁症患者占总人数的30%，50%抑郁症患者为在校学生。抑郁症发病群体呈年轻化趋势，甚至成年期抑郁症在青少年时期已发病。
现实中的精神压力越大，越需要一个途径发疯。“发疯”逐渐与曾经的负面含义剥离，成为互联网人口中的自救措施。
比如已经流行了一段时间的发疯文学，脱胎于琼瑶剧台词，以疯言疯语组成大段文字句式来表达强烈的情绪。每周四准时出现的“v我50”文学，也是发疯文学的变体。
还有最近流行的电子超度APP敲木鱼、手机烧香、3D佛珠……
以前“审丑”是个话题，大家讨论为什么刻意扮丑、畸形低俗的事物是否有存在必要；现在“审疯”已然成为互联网新趋势，很多人对“发疯”喜闻乐见。
正如张大大直播片段下的高赞评论，“知道大家精神状态都不好我就放心啦，不是只有我一个人在发疯。”
04
直播间的最初流行，还是2018年开始的电商直播热。在很长一段时间内，每晚陪伴网友的是以李佳琦为首的电商直播。观众们听听主播的上新推荐，动动小手指，体验低价抢好物的快感，顺便看看主播与做客的艺人唠嗑找乐子，是直播间最常见的生态。
张大大的直播间可以与网友随机连麦，从单方面倾听变成双向“较劲”，比电商直播多了互动性和在场感。在内娱活人越来越少的当下，与艺人直接对话的机会，是非常难得的。
但这不意味着网友会在形式上“尊重”与艺人对话的机会。网友在直播间发疯，更像是与主流日常行为规范的一种区别，一种对有序生活的对抗，一种精神压力的宣泄。
另一方面，发疯在现实当中是一种不可能的想象。试想一下，当你在现实中遇到了张大大，你会不由分说地上来对着他“狗叫”一通吗？
即使你本人再讨厌张大大，也会更在意现实中的社会性死亡。
直播间热闹的同时，也有很多人质疑：这么抓马，一定是剧本吧？甚至有人将“有剧本”的证据列举一二三。
但真假有何干系呢？大部分网友也确实不在意有无剧本。能成为几十万网友的快乐老家，已经充分体现了它的价值。
但这一上来就开足马力的发疯，似乎让已经做好心理准备吃这碗饭的张大大也承受不了——要不他怎么借故闪了？每个人都可以疯跑50米，但让一个人奉陪所有人的疯跑，他会吐血而亡的。
【文/时一】
